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- ¿Por qué se lee, en general, tan poca poesía en este país? 
- La poesía requiere un lector activo, dispuesto a recrear el poema, generar sentido, lo 

cual por supuesto no ocurre (por desgracia para sus pasivos lectores) en la novela-crónica 
cuya moda impone el mercado editorial. La poesía se encuentra en las antípodas de la 
industria del entretenimiento. Y sus escasos lectores también. 

 
- ¿Qué mueve a alguien a dedicarse a este género? 
- Una necesidad imperiosa, una pasión. No concibo otro modo de entregarse a la 

creación poética que la entrega absoluta: un estado de continua disponibilidad, al acecho 
de cualquier intuición que nos salga al paso. El secreto de un poeta: su deseo gravita 
sobre el poema que sueña escribir, que aún no ha escrito, que tal vez nunca escriba. 
Quizá porque sospecha que le revelará un flanco insospechado, un nuevo perfil de su 
propio misterio interior. La poesía es un ritual de introspección: su destino es despertar 
íntimas revelaciones tanto en el poeta como en el lector. 

 
- Expón una contra-poética. ¿A qué no se puede llamar poesía de lo que se 

publica hoy? 
- A la misma pseudo-poesía de siempre: la poesía epigonal, es decir, la que incurre en 

la imitación del estilo sin el espíritu que lo alienta, la retórica despojada del misterio 
original. En particular la poesía “correcta”, escrita con cartilla, métricamente impecable, 
pero sin un destello de personalidad propia, revelación.  

 
- ¿En qué consiste el compromiso poético? 
- Deberíamos los poetas pronunciar solemnemente nuestro particular juramento 

hipocrático: “Juro no ceder nunca a usos facilones, no recurrir a lo que está de moda en 
busca del éxito mediático, sin intentar ir más allá”. O en positivo: “Juro permanecer 
siempre abierto a la revelación, dispuesto a descubrir verso a verso nuevas modulaciones, 
ideas, perspectivas”. Y el mandamiento universal, que los engloba a todos: “Juro 
atreverme a intentar lo imposible: escribir un poema memorable”.  

 
- ¿Qué tiene que ver el compromiso social con la poesía? 
- Sospecho que un poeta tiene una responsabilidad, una vocación irrenunciable: la 

resistencia a la alienación psicológica de su tiempo. El poema es un artefacto emocional 
de alto voltaje, capaz de despertar al lector del letargo en el que le mantiene esta sociedad 
del espectáculo. Si un verso mío logra conmover esas fibras sensibles adormiladas por el 
consumo y las consignas de los medios me doy por satisfecho. Fomentar la honda 
sensibilidad y la honda inteligencia es hoy un acto subversivo: abrir los ojos a la continua 
mixtificación, la sistemática falsificación (tanto de la realidad material como de la 
psicológica) que nos envuelve. 
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- ¿Cuáles son tus poetas favoritos? 
- Son muchísimos: Vallejo, Lorca, Baudelaire, Juan Ramón, Roberto Juarroz, Eliot, 

Alberti, Paz, Gamoneda, Claudio Rodríguez, André Breton... Sin olvidar algunos 
narradores fantásticos que tengo entre mis poetas preferidos: Kafka, Cortázar, Medardo 
Fraile...  

 
 


