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Eduardo Garcia

"El poema tiene Ia obligacién de conmovernos”

Profesor de Filosofia, especialista en Estética, Eduardo Garcia se ha convertido con dos
libros en una de las voces importantes de la joven poesia espafiola. En 1995 publicé Las
cartas marcadas, y el ano pasado No se trata de un juego, que obtuvo los premios Juan
Ramén Jiménez y Ojo Critico. Entre el realismo y la busqueda en el otro lado de la
realidad, Eduardo Garcia ofrece una atractiva propuesta poética. Una propuesta que, como
deja claro en la entrevista, obedece a unos criterios muy pensados y muy racionales.

- Su segundo libro muestra un cambio evidente con respecto al primero, que era
mas narrativo.

- No es que haya renunciado a contar historias ni a emplear un lenguaje accesible. Lo
que pasa es que las historias que cuento han adquirido una dimension mitica, una
atmoésfera magica bastante alejada del estricto realismo de Las cartas marcadas. Cuando
terminé mi primer libro senti la necesidad de explorar nuevos territorios. Me propuse cruzar
la frontera de lo considerado real, ahondar en mi imaginacion para rescatar mis fantasias
mas ocultas. He conservado la apariencia realista, pues no me interesa dar el tostén a los
lectores. Sin embargo, creo que la poesia no puede renunciar a su capacidad de invocar
los suenos, las visiones, en definitiva, nuestra vertiente irracional. La vanguardia lo hacia
sometiendo a una fuerte tension al lenguaje mismo. Yo prefiero comunicarle al lector
escenas verosimiles, que pueda reconocer, pero deslizandole imperceptiblemente en la
ensofacion. Me gusta que el prodigio estalle en plena realidad para que sea mas hondo,
mas vivo su efecto poético.

- En esa dialéctica entre Ilo real y lo onirico y fantastico estaria su poética.

- Para mi la poesia es un arte capaz de generar mito, es decir, de despertar al lector
de la rutina diaria para hacerle asomarse a la porcién de infierno y paraiso que se oculta
detras de los hechos y las cosas comunes. En No se trata de un juego me proponia
conducir al lector al otro lado de la realidad. Si cuento breves historias es siempre para
trascenderlas en una experiencia interior. Al fin y al cabo un poema tiene ante todo la
obligacion de conmovernos. Por eso mis poemas suelen suceder en una ciudad cualquiera
0 una casa cualquiera... que precisamente por eso es un territorio mitico, donde todo es
posible. Me gusta crear atmésferas sugerentes para que el lector al cerrar el libro tenga la
sensacion de haber viajado por regiones desconocidas. Y nunca, nunca, descuidar la
emocion.

- Desde Iluego, “No se trata de un juego” no se parece a nada de lo que se esta
haciendo. ; Como se ve a si mismo dentro de la poesia reciente?

- Creo en la individualidad del artista. Cuando un poeta se enfrenta a la pagina en
blanco esta absolutamente solo. Ninguna etiqueta clasificatoria salva a un mal poema. He
tratado de explorar a fondo, en solitario. Me alegra mucho que mi libro no suene a otro-
libro-mas. Precisamente eso me proponia al escribirlo. Como decia Juan Rulfo de su
propia obra, he tratado de escribir ese libro que faltaba en mi biblioteca.
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- Tras esa evolucion ¢adonde se dirige, en qué esta trabajando ahora?

- Es muy pronto para hablar del futuro. Pienso que un poeta no escribe tanto lo que se
propone como lo que su intuicién le va dictando. Por el momento parece que la veta de No
se trata de un juego no se ha agotado todavia. Sigue siendo ilusionante para mi indagar en
mi interior con este procedimiento a la vez fantastico y realista. No obstante, siempre me
he permitido escribir en varios registros. De hecho, ya van asomando en mis versos otras
voces. Ya veremos adonde me conducen. La escritura poética es una aventura en la que
el poeta es el primero en verse sorprendido por los descubrimientos que le van brotando.
Afortunadamente para mi, no sabria contestar con exactitud a la pregunta.

- “Prefiero estar aqui... quedarme en el poema”, ha escrito. ;Es el poema un
territorio mas confortable que la vida? ; Como ve las relaciones vida-literatura?

- Los libros que sélo se nutren de otros libros nacen muertos. El poeta dialoga siempre
con otros muchos poetas que le precedieron. Pero debe ademas dialogar con la vida, ser
un fragmento palpitante de vida, si quiere emocionar. La escritura poética es una labor
titanica, agotadora, interferida por desesperantes bloqueos. Yo no diria que es un lugar
confortable para el poeta. Sin embargo, el hallazgo repentino, la emocién del
descubrimiento, hacen que valga la pena esta pasién que, por otra parte, no se elige. Se
escribe ante todo porque no se puede evitar. Es una necesidad. Lo que si pienso es que el
poema ya terminado debe ser habitable para el lector. Desde luego, mucho mas que la
vida, pues la poesia expresa en buena medida la cara oculta de nosotros mismos, el
mundo de nuestros suefos e ilusiones, una regidon donde nuestra sentimentalidad y
nuestras fantasias se encuentran a sus anchas.

- También ha escrito “Que la musica no ahogue el sonsonete de la lluvia”. ¢ Qué
vale mas, la musica, la elaboracion, o la lluvia, la musica de la calle, de Ia vida?

- Ambas cosas, el conocimiento y la destreza en el oficio, asi como la experiencia
personal hondamente vivenciada, son imprescindibles. Una deficiencia en una u otra
vertiente son letales para el poema, que consiste en un simulacro de vida que para
emocionar profundamente al lector no puede ser meramente espontaneo, sino emplear los
medios adecuados. No basta ser sincero, narrar la vida que pasa a nuestro lado. Pero
tampoco podra nunca un mero ejercicio literario hacer brotar la llama de la emocion.

- ¢Como ve el futuro de la poesia, siempre amenazada de muerte y siempre
superviviente?

- Creo que su futuro es muy prometedor. Segun dependemos cada vez mas de la
tecnologia y su mentalidad pragmatica, que entroniza el dinero como maximo valor, seguin
la oferta de la industria cultural se hace cada vez mas superficial y niveladora a la baja,
segun crece el individualismo y la incomunicacion... mas necesaria se revela la poesia. El
hombre contemporaneo no puede negar su sentimentalidad. Necesita ambitos donde
explayar su vertiente irracional. La poesia es un arte privilegiado para despertar esas
emociones tan necesarias para el ser humano como el aire que respira. Leer poesia nos
humaniza. Un buen poema nos despierta una emociéon en la que nos reconocemos en
nuestro fuero interno. Ese yo profundo al que la sociedad tecnocratica se empefa
inGtilmente en domesticar pero que nos acompafa adonde quiera que vamos.
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