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LAS PASARELAS DEL DESEO 

 

Llamamos vida 

a un desfile de dígitos cansados 

zumban coléricas las moscas atrapadas en cárcel de cristal 

el viento de la sangre remueve las cortinas 

la luz por un instante parece herir la tapia filtrarse en el cemento 

la oquedad se adivina y más allá  

palpitan en la noche los astros encendidos 

combaten los caballos por la flor las aguas por la piedra 

la orquídea cobra vida en el torrente 

a la luz de la Luna el musgo brilla con fulgor de diamantes en la hierba 

no hay rutas convenidas ni semáforos ni siniestros carteles de prohibido 

pasar 

pero abundan los cruces de caminos cuando menos lo esperas amanece 

los hombres vagan a su antojo las sendas se disuelven a su paso 

quiero decir que a la sombra de los robles te esperan los amigos que 

perdiste 

y hay sábanas tendidas que guardan el olor de encuentros que no fueron 

mujeres 

que solitario amaste a la distancia  

pero aquí el eco salva todos los precipicios 

irrumpen de la nada las pasarelas del deseo 

trenzan sus trayectorias en todas direcciones 

el viajero termina por arrojar al fuego la brújula y los mapas 

confiando sus pasos al instinto se interna en la espesura 

aunque un día de pronto se detenga a contemplar las huellas de su viaje 

despierte abra los ojos comience a comprender 

nada importa cuán vasta la travesía se despliegue 

la apariencia radiante de confines la ilusión derrochada en la aventura  

todas las pasarelas conducen a la tapia 

si se es fiel a un deseo si se sigue  



http://www.eduardogarcia.eu/libros/lavidanueva.print.html 

2 

su rastro hasta el final 

nos aguarda el ladrillo hincado en tierra 

la mansedumbre hostil de la costumbre  

un olor a madera que envejece 

un desfile de escenas repetidas 

la cárcel de cristal 

sin cerradura 

 

 

CASA EN EL ÁRBOL 

 

En la copa de un árbol construiré nuestra casa, 

con tablones y clavos e ilusión y un martillo 

alzaré entre las ramas suelos, techos, paredes, 

cuartos en espiral, secretos pasadizos 

donde obra el azar el don de los encuentros 

y de pronto amanece si me miras al fondo 

por donde el viento corre a refugiarse,  

madera en la madera, crujen las estaciones,  

pasan a visitarnos los amigos,  

huele a café, huele al árbol en que nos acogemos,  

al rumor de las hojas, a la tierra 

donde brota su impulso, su sed de los espacios, 

se siente allí el verdor de las promesas, 

casa y árbol fundidos, una sola criatura, 

se es feliz de algún modo impreciso y vital, 

con los años al árbol le van creciendo ramas, 

gana cuerpo, se inclina hacia las nubes 

y de pronto la casa ha ascendido unos metros 

y hasta el aire es más puro, más ancho el horizonte, 

las estrellas fugaces proliferan, ahora 

vigila la espesura, hay luz en la ventana, 

a cubierto de todo, suspendida, 

luz de hogar en la noche, resplandor, 

y una escala de cuerda entre las ramas, 

si subes por la escala no hay retorno, 

en la cima del viento hallarás nuestra casa. 



http://www.eduardogarcia.eu/libros/lavidanueva.print.html 

3 

FÍSICA APLICADA 

 

 

Suponiendo que un hombre, una mujer 

parten de puntos divergentes, dispersos en un plano, 

lugares que se ignoran entre sí, 

y a la velocidad del entusiasmo 

emprenden la aventura, se ponen en camino, 

van por ahí remando en aguas turbias, 

van por ahí escuchando el vasto germinar de las semillas, 

al acecho, en sigilo, ahuecando la tierra a la esperanza, 

suponiendo que trazan trayectorias de curso irregular, 

cada cual a su amor, virando al viento, 

quebradas trayectorias cuyo sentido puede  

al mínimo temblor girar hacia el vacío, 

suponiendo el afán, la búsqueda, la sed, 

el ensueño del goce, la ilusión y la ausencia, 

calculemos, a golpe de intuición, 

cuántas veces tendrán las trayectorias 

que cruzarse en el brillo de unos ojos, 

unos labios que invitan, unas manos que asienten, 

para incendiarse a un tiempo, hombre y mujer, sembrar la tierra 

de llamas como ráfagas de lluvia. 
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DON DEL VUELO 

 

 

Y ahora que desperté sin calendario 

a las puertas de un cielo terrenal 

qué vas a hacer conmigo si no atiendo a razones, 

si me entregué sin más a la algarada 

de esta felicidad sin qué ni fundamento, 

si el saludo se me vuelve pájaro en la mano 

y los ciento volando 

hacen cola para posarse en mi ventana, 

si me declaro en fuga 

tras la eléctrica chispa que aguarda en el instante, 

si hablo como quien canta 

en las crines del pulso secreto de las olas, 

amenazo arrastrarte en un alud de espuma 

y mis dedos te cercan, antorchas navegantes, 

y se te caen las hojas amarillas, 

y al contacto tu piel prende en mi abrazo, 

qué vas a hacer conmigo sino entregarte entera, 

desarraigarte toda 

hasta que a las raíces les brote el don del vuelo, 

levar anclas, surcar la ingravidez 

preñada de centellas, con las manos 

tendidas al encuentro, ven conmigo, 

con rumor de campanas sobrevolemos los jardines, 

ha llegado la hora, vamos, ven 

a conocer la risa de los ángeles. 
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PARA NO RENUNCIAR AL ENTUSIASMO 

 

 

Soñar despiertos siempre 

para que los insectos de la herrumbre nos permitan tejer sin telarañas 

para ser el hervor la levadura 

y no el cemento gris que repta por los muros 

pan crujiente en el horno del sol del mediodía fruta madura vértigo 

y nunca más sedientos de imposible 

reconocernos en el barro de un parabrisas sucio 

soñar despiertos siempre 

olvidar el autobús cautivo de su ruta el maquinal semáforo los maniquíes 

ciegos 

abandonar el dique seco de los formularios la astucia del burócrata 

destilando en la tinta su cianuro 

dar la espalda sin miedo a cuanto esperan de nosotros aquellos que 

veneran dos tristes palmos de suelo bajo sus pies 

porque es vasta la tierra y a nadie pertenece su clamor 

como nadie puede calcular la trayectoria de una grieta en un témpano de 

hielo 

pero ahí está 

desafiando la maquinaria de los astros 

fiel a su andadura irregular a la belleza 

de lo que niega toda simetría soñar 

como rasga el torrente la maleza felino por instinto 

despreciando 

la fría servidumbre de los surtidores el agua encadenada a geometría 

soñar despiertos siempre 

para no obedecer la ley del amo las consignas 

de los ventrílocuos feroces acudir 

al futuro que llama a nuestra puerta pidiendo realidad 

porque podemos esculpir la vida verdadera 

escuchar la llamada de los sueños para rendir la piedra a nuestro afán 

abrir surco en las calles sembrándolas de estrellas y de pájaros 

de alamedas de cisnes regueros de palomas corrientes submarinas 

una extensión de labios que sonríen de juncos que se mecen de amazonas 

soñar despiertos siempre 
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para no renunciar al entusiasmo 

y que el hombre no olvide su vocación de nube el súbito 

resplandor incendiando su mirada 

alfarero del mundo comadrona 

que asiste al parto de sus propios sueños 

 

 


